我家曾祖父皮德勝府君，於光緒１２－１５年之間，帶同兩位弟弟，挑一擔籮筐及若干行李，離開隨州皮家灣，前往安徽寧國與從小訂婚的易夫人完婚，以後就轉輾遷到浙江於潛定居。孔子2499年[1948]，父親帶一家人前往台灣，而我就出生於台灣台北市。孔子2538年[1987]，我借採訪13大之便，從北京繞道西安．成都．重慶．漢口，前往皮家灣尋根，此時上距曾祖離開時正好１００年。當時同去的有武漢及隨州的記者及陪同，我們共有三部車子，在小村吃住多有不便，所以只待了一日一夜，就匆匆揮別。當時大陸普遍貧窮，所以小村的泥巴地，破舊磚瓦房．泥房，都還是說得過去的，而且人丁不少，５４戶人家和睦友好，晚間數十人擠在一起看電視，有說有笑的。

離別後，我就想找機會重返皮家灣，但生活匆忙，歲月匆忙，忽然間，２０個春秋就輕悄悄的溜逝了。今年元月我到武漢出長雲深書院，重回皮家灣的願望忽然變得很近了。

在書院忙完初建及幾次儒學會講後，8月1日，我帶同孩子明一，從水廠乘車前往長嶺，祖字輩的皮柱及其弟皮春來接，中餐後不久，他們用機車帶我們去皮家灣。皮家灣基本上還是老樣子．沒多大改變．老舊粗糙的磚瓦房．高低不平的泥巴地。只是住民更少了．許多人遷出去追尋更好的生活．村子也就顯得更枯淡寂靜．人似也更庸懶認命，每天除必要的田活外，就是打麻將．看電視．閒聊天而已。而那棵千年古柏───皮家柏．卻一如當年婆娑雍容．挺拔高大．還有鳥兒在樹頂成家成窩．時時傳來群鳥的啁啾呢喃….。

我們循著２０年前走過的田埂，希望到府河水邊一遊，但因河流改道，向皮家灣方向形成切割坡，許多田地已被河水沖走。孩子吵著要下到河裡玩水．但岸高水遠．只能付之悵望而已！

我們站立河岸望府河靜靜流淌．流向煙雲迷離的遠方．而幾隻白鷺還在水上翱翔．飄飄如天鳥…..。此天此地．此風此水甚美甚美！

 

回來後，我就一直想著皮家灣的種種。為什麼２０年沒什麼變化？小農地．原始的．手工的耕作，沒什麼養殖業，手工業，就靠這麼一點可憐的田間收入，日子有什麼希望呢？有點能力的人想方設法出外發展，小村更只剩下老弱孤寡，過著寂寞孤淡的生活。而因為府河上建了橋，從田野上建起來的小鎮，也如同其他小鎮一般，堆砌著粗俗庸陋的一般公寓房，充滿泥土垃圾的街道巷弄，市容市貌找不到乾淨．找不到優雅的美感．也找不到一點禮樂文化的氣息。我有一種精神的壓抑與窒息感，這樣的鄉村與城鎮，除了滿足人工作賺錢，吃飯睡覺之外，簡直就沒有其他更高的，屬於人精神．靈魂與夢想的活動。居民除了看電視．閒聊就是打麻將，可以說大江南北，千里山河間，麻將與電視就成了中國人生活的重心，一般人文化活動的全部內容了。這樣的文化風貌，這樣的精神水準，這樣的智性生活，徽种�８億農民，還充塞著數億城鎮居民，如此的國民如何能談中國之雄飛與再起呢？

據我的印象所及，台灣的農村與鄉鎮就頗為不同，有些地方還存有祠堂，大部份地方都存在各宗派的廟宇道觀，各種神祇的生日．節日．祭典，分散在一年中的許多日子裡，還有信徒的祭祀．許願．還願。電影．地方戲．布袋戲，就經常在廟前廣場上進行著，還附帶著獅舞隊，八家將陣，之後是聚餐共飲，醉飽一番。當然，此類宗教活動知識份子參與不多，政府也難管理，不免雜七雜八不正規，但卻也起到文化．信仰．娛樂以及連絡地方感情的作用。而如果用西方實體實證思維強力干預，指一切非可實證之事物為迷信，禁止並打倒一切非實證事物。那麼，人生就只有工作與吃飯睡覺最實證了，而人除了工作就剩下吃飯與睡覺，這人生與動物還有多大差別？

據我書本閱讀所知，傳統中國農村是一種功能齊全，更為完足的自治生活單位。讀書人耕讀傳家，就在鄉間讀書．藏書，考取官職後出外做官，之後匯錢回來修造房舍，雕樑畫棟，官廳官舍，罷官後還是回到老家生活。沒有考取官職的，或在家鄉教童蒙，依然建文化基地於鄉村。此外的廟會活動，各種民俗節慶活動，地方戲曲．野台戲，既起到娛樂大眾．連絡地方感情的作用，戲曲裡忠孝節義的故事，也教化著廣大農民，如何信守忠孝仁愛．站春推街�道。農村既是個工作單位也是個生活單位，又是文化單位．教育單位．道德單位。農民通過戲曲學得忠孝節義基本義理，以之齊家，以之教子，農村子弟雖未必就學，基本禮義還是懂的。可是現在的農村，這些傳統功能基本上都瓦解了，上一代就算讀幾年書，認識一些字，但人間的基本禮義全都忘了，也不知道如何言教身教，導引自己的孩子學善學道德，就是往學校一推了事。可是現在的鄉村小學老師，一般水準都低，有些連普通話也不會說，自己也不懂國民基本禮儀，亂抽煙．亂吐痰．亂丟紙屑，這樣的老師如何教出懂禮貌．守秩序的現代國民？

近年來推展的讀經邉樱�也許對國民道德禮儀不無小補，但這種偏於讀與誦的學習方法，畢竟仍缺少行的功夫。而且廣大的農民世界，讀與誦很難奏功，只有戲曲歌吟，寓教於樂，才能收效於不知不覺中。然而地方信仰體系瓦解，民俗活動越來越少，民間戲曲歌吟，也無從安身，逐步斷絕失傳…..。

30年的改革開放，中國全力建設城鎮，但城市的髒亂差問題始終沒有很好的克服，城市的治安問題也未見根本扭轉，而官員隊伍畢竟來自民間，一群禮儀信仰瓦解的人民，其產生的官員隊伍也難脫推拖拉，卡拿要的惡習。看來要治官，要治城市問題，其根本還得要把農村治好，有穩定的農村，有一種懂禮儀．懂美感．具備基本禮儀教養的農民，中國的城市建設與官員隊伍，才能夠有廣大的依托，才有望與國際接軌，因此，當前的新農村建設的確是十分必要的，但該如何做，才能使農村恢復一種功能齊全，更為完足的自治生活單位？使農村具備文化．教育．道德職能。既維護農民精神生活．道德生活的品質，又使農村具備創造力．生產力。卻也是個大哉問！恐怕我們還需要重新呼喚，現代的晏陽初．梁漱溟….吧！

孔子2558年8月6日[07]  皮介行 寫於 雲深書院